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МОЯ КОНЮшЕННАЯ ПЛОЩАДЬ… 
или ПОСЛЕДНИЙ ЛИЦЕИСТ

Е. Б. Белодубровский и будоражило мою детскую фанта-
зию. Скорее потому (теперь-то я 
понимаю умом), что здесь одновре-
менно присутствовали и трамвай-
ный деловой рабочий Ленинград —  
и старый (колонны, крыши, широкие 
окна, решётки), пока что ещё почти 
не утраченный  П е т е р б у р г !!!

Случалось, что я торчал там, у га-
ража, целыми часами, катался у са-
мой кабинки водителя на «двадцат- 
ке» или «семёрке» (кто помнит сей-
час их тогдашние маршруты!), иг-
рал в прятки с друзьями... И школу 
«мотать» я отправлялся непременно 
туда, пряча сумку за одну из колонн...

И вот однажды, в один красивей-
ший октябрьский день, на «моей Ко- 
нюшенной» я увидел совершенно 
удивившую меня картину. Перед об-
шарпанным остовом каменной мос-
товой у намертво заколоченной и  
напрочь закрашенной парадной две
ри, бывшей тут некогда, на коленях 
стоял пожилой человек в шляпе.

Стоял, положив под колени пор-
фельчик, и — молился! Как в церкви! 
И даже, что называется, «отбивал 
поклоны». Одной рукой он крестился, 
в другой держал большой книжный 

том. Вокруг этого человека торчала 
толпа зевак, но он не обращал на них 
никакого внимания, что-то бубнил про 
себя и был совершенно спокоен.

Я заметил у него на пиджаке под 
плащом военную медаль...

— Эй, дядечка! Ты что, с ума со-
шёл?!! Смотрите! — кричали сер-
добольные люди. — Хоть бы какая 
иконка или церковь. И милостыню не 
просит! На Бога надейся... А может 
быть, старичок перепутал место или 
занемог по дороге к Спасу! С кем не 
бывает. Бедный дядечка, спятил!..

Кто-то даже послал за постовым 
милиционером. Народу вокруг по
прибавилось, пришли на кольцо 
сразу два трамвая и раззвенелись 
на «всю Ивановскую», то бишь «на 
всю Конюшенную».

И тут наш дядечка встал с колен 
(он оказался довольно стройным, 
прямым и ловким человеком), отрях
нулся, ещё раз перекрестился, по-
том повернулся к людям вокруг, 
перекрестил и их, и меня, сунул тол-
стую книгу в портфельчик, что был 
под коленями, и тихо пошёл в сторо-
ну Михайловской решётки на трам-
вайную остановку. Я — за ним.

В среду 11 января Царское Село посетили бывшие и нынешние лицеисты. В особом 
поезде по Императорской ветке в 11 часов лицеисты прибыли в Царскосельский 
павильон и были встречены начальником Дворцового управления генерал-майором 
князем Путятиным. У здания Лицея состоялось торжественное прибитие дос
ки с надписью: «В сем здании с 1811 года по 1843 год находился Императорский 
Царскосельский Лицей». После этого лицеисты проследовали к памятнику Пуш-
кину, и попечитель Лицея государственный советник А. С. Ермолов возложил на 
памятник роскошный венок из живых цветов с надписью: «Александр Сергеевич 
Пушкин (1811–1911)». После молебствия все лицеисты проследовали в Большой 
Царскосельский дворец, где им был сервирован завтрак. После завтрака, во время 
которого бывшие лицеисты вспоминали о старине и вели оживлённые разговоры 
с находящимися лицеистами, они отбыли в Петербург.

Газета «Царскосельское дело». 11 января 1912 г.

Старые лицеисты, находящиеся в Берлине, сим объявляют, что 1 ноября 
(19 октября), в заветный день годовщины Императорского Царскосельского 
Лицея, в 12 часов дня будет отслужена панихида по всем лицеистам, умершим 
и павшим в боях или ставшим жертвами властвующего над Россией насилия.

Газета «Призыв» (Берлин). 31 (18) октября 1919 г.

В начале было слово.
И это слово было — Лицей.
Вообще-то, мне потрясающе по-

везло. Я родился и вырос в огром-
ном проходном дворе, одним концом 
выходящем на набережную Мой-
ки, а другим — на улицу Желябова 
(тогдашнее название Большой Ко-
нюшенной улицы), которая, в свою 
очередь, упиралась в Конюшенную 
площадь. То было бойкое, звон-
кое, людное, вымощенное старым 
петербургским булыжником место, 
кольцо трамваев двух номеров, 
с уймой пацанов, гаражей, машин, 
будок и ларьков…

Здесь во дворах и повсюду на эта-
жах «доходных домов», в улицах и 
переулках жили мои одноклассники 
и закадычные сверстники, друзья-то-
варищи, второгодники и переростки.

Но главным на Конюшенной пло-
щади, конечно, был неровно вытя- 
нутый во всю её длину грязно-бело-
жёлто-розовый старинный призе
мистый низкорослый фасад мили-
цейского гаража с круглой башней 
посредине и с толстенными битыми- 
перебитыми штукатурными колон-
нами по краям.

И этот дом со слепыми окнами, 
и наглухо заколоченный (как бы за-
стёгнутый на все пуговицы мундир 
старого солдата) тускло золочённый 
Спас, и старинные фонари на мосту, 
и витая-перевитая цветами лотоса 
чугунная решётка Михайловского 
сада, и зеленоватая, вечно цвету-
щая рябь Грибоедовского канала, и 
бесконечный трамвайный перезвон, 
и треск шин у Марсова поля — всё 
это непреодолимо манило меня 
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Авторы рецензируемой книги опуб-
ликовали уже немалое число статей 
и исследований по истории, культу-
ре и современной жизни Карельско-
го перешейка, прежде всего — Ку-
рортного района Санкт-Петербурга.

Подготовленное ими очередное 
совместное издание состоит из двух  
частей, примерно равных по объё
му. Первая представляет собой об-
щий (разделённый на 35 тем) очерк 
дореволюционной и довоенной ис- 
тории дачной жизни поселения Те-
рийоки. Изначально это один из 
древнейших населённых пунктов 
на Карельском перешейке, первое  
известное упоминание о котором  
в письменных источниках относится  
к 1548 г. (то есть «за два года до 
основания Гельсингфорса / Хель-
синки, когда эта территория при-
надлежала шведской короне»).

Будучи безвестной отдалённой 
деревней (с 1811 г. — в составе Ки-
веннапской волости Выборгской гу- 
бернии Великого княжества Фин-
ляндского, входившего в Российскую 
империю), хотя и немаленькой — не-
сколько десятков дворов, — Терийо-
ки ещё долго могла бы оставаться 
лесной глушью, «где иногда медведи 
задирали скотину». Однако в 1870 г. 
была введена в эксплуатацию же-
лезнодорожная линия Санкт-Петер-

бург — Риихимяки, позволившая от- 
крыть прямое сообщение с Гельсинг-
форсом.

К тому же к концу XIX в. окрестно
сти обеих российских столиц окон-
чательно охватил «дачный бум», 
требовавший освоения всё новых и 
новых территорий, подходящих не 
только с точки зрения природных 
условий, но и по удобству сообще-
ния с Петербургом или Москвой. 
Прибрежная зона Финского залива, 

Любопытство моё к этому стран-
ному человеку было необыкновен-
ным, вдобавок — медаль на его груди 
(напоминаю, что это было в начале 
1950-х гг.). Догнал у самой останов-
ки и спросил без всякого смущения 
(весь диалог повторяю по памяти):

— Дяденька, а вы кто? Скажите?!!
— Я, молодой человек, лицеист, — 

ответил он, нисколько не удивив-
шись моему вопросу и никак не сму-
щаясь. — Л и ц е и с т  последнего, 
1918 года выпуска, то есть прапра
правнук Пушкина! По школе... Меня 
зовут Игорь Серафимович («Серафи- 
мович» — точно, не совсем привыч- 
ное отчество!). А сегодня 19 октяб
ря. Лицейская годовщина. Мы всегда 
до войны ездили в этот день в Цар
ское Село (именно так и сказал!). Да 
вот — остался почти один. Грустно, 
такая война прошла... Лицея — нет! 
А здесь, на площади, в этом дво-
ре, была Конюшенная церковь, где 
Пушкина, нашего брата, отпевали. 
Милый придел. Вот я пришёл...

Клянусь, я мало что понял… Он 
это заметил, как-то весело посмот-
рел на меня, достал из портфель-
чика фолиант (тот самый, с которым 
он молился), сунул его мне в руки… 
Трамвай дал сигнал, лицеист ловко 
забрался на подножку, и двери за-
хлопнулись... Вот и вся история. Вот 
так вошёл в мою жизнь Лицей!

Остаётся добавить, что книга эта,  
так странно вручённая мне незнако-
мым Игорем Серафимовичем (в на- 
граду за моё любопытство и дер

зость), была не совсем обыкновен-
ная: «А. С. Пушкин. Полное собра- 
ние сочинений в одном томе. Моск-
ва; Ленинград, 1937».

Дальнейшая судьба этого экземп
ляра мне неизвестна. Могу сказать 
только, что вскоре этот томик беско-
рыстно мною же самим был пере- 
дан в «общий котёл», в нашу школь-
ную библиотеку, когда по всей стра-
не проводилась кампания «Книги —  
молодым городам покорителей це-
лины».

Такое было время…
Да, ещё про медаль. Это важно! 

Точно помню, что она была с зеле-
новатой полосой на сером фоне 
на пряжке, то есть, как потом выяс-
нилось, медаль «За отвагу». Сол-
датская. Но как однажды сказал 
толковый, надо сказать, писатель 
и наш земляк, Владимир Набоков 
(не последний среди пушкинистов 
и один из первых среди стилис-
тов и «волшебников» пера), — вот, 
мол, «однажды увиденное не может  
быть возвращено в хаос никогда».

И это так! И никак иначе.
И хотя сказано «волшебником» 

Набоковым излишне витиевато, ум
но, но, повторяю, — чистая правда. 
И про меня, и про войну, и про ме-
дальку, и про Лицей…

И в первую голову про мой бес-
смертный «конюшенный» том Пуш-
кина, отъехавший из родненькой 
моей Желябки, прямо с Московского 
вокзала, на целину, которой ныне 
и след простыл!

P. S. На самом деле в Музее Пушкина на Мойке, 12 знают точное имя последнего ли-
цеиста 1917–1918 гг., как и вообще всё или почти всё, что относится к Поэту со всеми его 
потрохами, от рождения до макушки. Но факт остаётся фактом…

Такую же почти картинку о последнем лицеисте, относящуюся примерно к тем же 
годам, через много лет передал профессор, старший научный сотрудник Пушкинского 
Дома — светлой памяти «пушкинист из пушкинистов» Вадим Эразмович Вацуро.

Браво, Александр Евгеньевич; Травина, Елена Михайловна. Зеленогорск / Терийоки: 
дачная жизнь сто лет назад. Санкт-Петербург: Центр сохранения культурного на-
следия, 2016. 262 [2] с., [8] л. цв. ил. 2000 экз.

НОВОЕ ИЗДАНИЕ ПО ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЕ 
ТЕРИЙОКИ / ЗЕЛЕНОГОРСКА

Г. Г. Мартынов
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начинавшаяся от административ
ной границы с Финляндией на реке 
Сестре, соответствовала этому прос-
то идеально. В 1914 г. пригородный 
поезд на паровозной тяге преодоле- 
вал 45 верст от Финляндского вок- 
зала до посёлка Терийоки с 12 про-
межуточными остановками прибли-
зительно за полтора часа (современ-
ная электричка, останавливаясь так 
же, проходит его примерно за час).

Железнодорожный вокзал — пер-
вый объект, на который попадал 
дачник, прибывший в Терийоки («Бу-
фет без крепких напитков, как и во 
всех дачных местах Финляндии и 
Выборга»); с его истории авторы и 
начинают свой рассказ о самой зна-
менитой курортной местности под 
Петербургом.

Если путь до дачи, гостиницы, са-
натория или пансиона считался вне 
пешей досягаемости, требовались 
извозчики. (Автомобили и мотоцик-
лы в начале ХХ в. были ещё редки 
и не в почёте — согласно правилам, 
установленным в 1910 г. для сель-
ских общин Выборгской губернии, 
«скорость движения автомобилей 
в сельских местностях не должна 
была превышать 10 км/ч; за нару-
шение же был установлен штраф 
в 400 марок».)

По верному замечанию авторов, 
«с одной стороны, это был иной 
мир, с другой — в нём было много 
привычного и знакомого». Отдыха-
ющим (в 1911 г. в Терийоках «про-
живало приблизительно 48 тысяч 
русских, при 3 ½ тысячах местных 
финнов»), разумеется, требовались 
все обязательные атрибуты сто-
личной жизни, то есть магазины на 
любой вкус и кошелёк («кто-то по- 

купал шубу, а кто-то ленточку  
в косу»); банки; фотографы; прак-
тикующие врачи, аптеки и аптекари;  
культовые сооружения для пред-
ставителей разных вероисповеда-
ний — здесь действовали лютеран-
ский, православный, католический 
и магометанский приходы… Посте
пенно возникла потребность и в ор
ганизации учебного процесса: «Уже 
к августу 1914 г. в Терийоках было 
девять школ: три финских и две 
русских народных школы; финский 
совместный лицей, русская жен
ская гимназия, Терийокское русское 
реальное училище <…> и русское 
ремесленное училище».

Конечно, присутствовали и все 
обязательные атрибуты отнюдь не 
дешёвого курорта: общественный 
парк, пляж с променадом и раздель
ными купальнями «для мужчин и 
дам, где плескаться можно было 
вовсе без купальных костюмов», 
яхт-клуб, спортклуб и лаун-теннис 
клуб. Центром курортной жизни 
был кургауз (курзал), в «обычные 
дни» открытый «до 11 часов вечера, 
в “экстренные” до 2-х ночи», с кази-
но и сценой, спектакли на которой 
ставил молодой Всеволод Мейер-
хольд, а стихи читали Александр 
Блок, Сергей Городецкий и Влади-
мир Пяст… «В том же репертуаре, 
что и в столичных городах», уже 
был представлен кинематограф. Од
но время даже издавалась газета 
«Терийокский дневник».

Упорядочением жизни на курор-
те занимались Общество благоуст-
ройства дачной жизни в Терийоках, 
отделение Общества содействия 
физическому развитию «Детский 
мир», Терийокское общество воль-

ной пожарной дружины. Одной из 
задач местной полиции в летнее 
время являлось постоянное извле-
чение «из кустарников за дюнами 
гимназистов и других “любопыт
ствующих”, подглядывавших в би-
нокли за купанием дам».

Многочисленные старые фото-
графии (в том числе цветные), фак-
симильное воспроизведение руко-
писных документов и очень редких 
печатных источников начала ХХ в., 
схемы и архитектурные чертежи су-
ществующих и давно исчезнувших 
построек — это не просто дополне-
ние к тексту. Сами по себе они уже 
дают яркий и наглядный образ дав-
но ушедшей жизни, которая только 
с высоты нынешнего времени иллю-
зорно представляется почти благо-
получной и даже счастливой.

Таковой она отнюдь не была. Ав-
торы книги не оставили без внимания 
ни политическую жизнь, ни убийство 
в 1906 г. депутата I Государственной 
Думы профессора М. Я. Герценш-
тейна (сохранились памятный знак 
на месте его гибели и монумент на 
местном кладбище среди немногих 
старых захоронений), ни одиозную 
фигуру Георгия Гапона, проведшего 
в Терийоках три последних месяца 
своей жизни.

В значительной степени иллюст-
ративный ряд выстроен из ранее не 
публиковавшихся материалов рос-
сийских и финских государственных 
и частных архивов.

Вторая часть книги — «Деревня 
Терийоки и её обитатели» — факти-
чески представляет собой каталог 
дач и других наиболее значимых 
строений (общим числом около 100, 
«по которым у авторов имеется  

достоверная информация»), сгруп- 
пированных в соответствии с терий
окскими историческими местностя
ми, к которым они относятся, — Кес-
кикюля, Оллинпяя, Койвикко и Кякё- 
сенпяя.

Разумеется, участок с собствен-
ным домом в курортной местности 
могли позволить себе лишь весьма 
состоятельные люди: крупные тор-
говцы, промышленники, банкиры, 
важные государственные чиновники  
и военные чины, — но также и про-
фессора, архитекторы, доктора ме- 
дицины, музыканты, отнюдь не толь- 
ко самые известные… Подавляю-
щему же большинству отдыхающих 
приходилось довольствоваться од- 
ной или несколькими съёмными ком- 
натами.

Столетие назад дач здесь насчи-
тывалось несколько сотен. Многие 
из них уже безвозвратно утрачены, 
но ещё больше уцелевших строе-
ний — увы! — погибает буквально 
на глазах. Фотофиксация современ-
ного состояния былого деревянного 
и каменного великолепия, постро-
енного в стиле северного модерна и 
финского национального романтиз-
ма, выполнена в основном в 2010–
2015 гг. Сопроводительный текст не  
перегружен излишними подробно
стями биографий бывших владель
цев, как нередко случается с крае
ведческими публикациями, и это 
составляет его несомненное досто-
инство.

Конечно, военные и послевоен-
ные утраты очень значительны, од-
нако печально, что повествование 
буквально изобилует указаниями 
такого рода: «Здание было снесе-
но в 2009 г.»; «Выявленный объект  
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культурного наследия народов РФ.  
Сгорела летом 2014 г.»; «Сохра
нилась, находится в аварийном со-
стоянии (на осень 2015 г.)». И т. д. 
и т. п. — в различных вариантах.

На современных фотографиях мы  
видим доживающие свой век забро
шенные покосившиеся дома с обо
дранной обшивкой, насквозь про-
ржавевшими крышами и выбитыми 
окнами, бесхозные или совсем не 
интересные нынешним владель-
цам дорогой курортной земли. Со-
стояние же тех строений, которым 
всё-таки «повезло», замечательно 
характеризуют, например, такие 
фразы: «Около 2010 г. была прове-
дена реставрация дачи, в резуль-
тате чего она во многом потеряла 
внешний облик и полностью — ин-
терьеры. Тем не менее можно счи-
тать, что дача сохранилась…».

В приложении опубликован от-
рывок из воспоминаний Ирины Еле-
невской о переходе — естественно, 
нелегальном — советско-финской 
границы её семьёй в 1920 г. Ориги-
нальный текст был напечатан впер-
вые на русском языке в её книге 
«Воспоминания» (Стокгольм, 1967); 
авторами рецензируемой книги взят 
из Интернета.

Завершают издание именной ука- 
затель и список литературы, вклю-
чающий 55 названий русских и фин- 
ских источников, 9 из которых — 
ссылки на интернет-ресурсы.

К сожалению, в своей работе ав-
торы, судя по всему, не использова-
ли материалы раздела «Курортный 
район» из «Большой топонимиче
ской энциклопедии Санкт-Петербур-
га» — БТЭ (СПб., 2013). Напрасно. 
С одной стороны, это позволило бы 

избежать ряда досадных пропусков 
и ошибок, с другой — стали бы бо-
лее очевидными дополнения и уточ-
нения к нему.

Не вдаваясь в излишние детали,  
которые по достоинству могут оце- 
нить лишь самые въедливые топо-
нимисты, всё же отметим такое яв-
ное недоразумение в БТЭ, как отне-
сение Детского переулка к посёлку 
Ушково (кстати, граница между этим 
населённым пунктом и Зеленогор-
ском была изменена ещё в 1997 г.) 
с указанием: «Название появилось  
в послевоенное время». На самом 
деле ранее существовало и фин- 
ское наименование данного проезда,  
употреблявшееся в 1918–1939 гг. — 
Нуоттакату. Это значит, что совре
менный топоним появился, скорее 
всего, в 1940 г., а вовсе не после 
войны. Досадно, что в БТЭ первона-
чальное, ещё дореволюционное на-
именование современной Гаванной 
улицы указано неточно — Купаль-
ная вместо Курзальная, и т. д. Уве-
рены, что при следующем издании 
энциклопедии указанные неточно
сти, как и все другие выявленные, 
будут исправлены.

Оборотная сторона рецензируе-
мого издания — как будто сделанные 
заново «открытия» давно известных 
финских наименований терийокских 
улиц. При этом в списке названий 
улиц Зеленогорска / Терийок пропу-
щены Лиственный переулок и значи-
тельное число наименований пери-
ода независимой Финляндии, как то 
Савонкату (современная улица Ге-
роев), Питкякату (Длинная улица), 
Метсякату (Лесная улица) и т. д. 

Удачным примером сочетания 
привычной формы раз и навсегда 

«застывшего в вечности» печатного 
текста с новейшими достижениями 
современной электронно-цифровой 
эпохи стало присутствие в издании 
графических QR-кодов (всего 103), 
инструкция по применению которых 
помещена в конце книги. Несомнен-
но, за таким подходом, значительно 
расширяющим возможности получе-
ния новой информации, реальное 
будущее научных и научно-популяр
ных изданий, и всем серьёзным спе- 
циалистам — историкам и краеве-
дам, хотят они этого или нет, в ско-
ром времени придётся освоить циф-
ровые технологии.

В заключение отметим следую-
щее. В условиях, когда Интернет за- 
хватывает всё больше позиций, хотя 
бумажные книги по-прежнему про-
должают выходить, весьма печаль-
но, что на данное ценное издание 
справочного характера, вносящее 
весомый вклад в изучение истории 
и культуры Карельского перешейка 
первых четырёх десятилетий ХХ в., 
в очередной раз не было обращено 
должного внимания.

Это несправедливо, но, к сожа-
лению, ныне случается с завид-
ной регулярностью даже с такими 
масштабными проектами, как БТЭ. 

Можно привести примеры и других 
фундаментальных научных изданий, 
в том числе непосредственно свя-
занных с изучением деятельности 
первой волны русской эмиграции на 
территории Карельского перешей-
ка, которые стали достоянием лишь 
узкого круга специалистов, да и то 
не всех… Это и внушительный том 
«Редакционная переписка “Журна-
ла Содружества” <Viipuri (Выборг), 
1933–1938> за 1932–1936 годы с при-
ложением Полной росписи содер-
жания журнала. Из истории русской 
эмиграции в независимой Финлян-
дии», выпущенный А. Г. Тимофее-
вым (СПб., 2010), и «Очерки истории 
русской эмиграции на Карельском 
перешейке (1917–1939 гг.)» П. Н. Ба- 
занова (СПб., 2015). И хотя авторы 
рецензируемого издания пользова
лись второй книгой, общей проблемы 
это не снимает — ведь в подобных 
исследованиях впервые вводится 
в научный оборот огромное количе
ство неизвестных ранее сведений!

Безусловно, издание, подготов-
ленное А. Е. Браво и Е. М. Травиной, 
может быть рекомендовано не толь-
ко специалистам, но и всем любо
знательным читателям, активно ин-
тересующимся заявленной темой.
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